Come non ricordare, a questo punto, il brevissimo dialogo avvenuto ancor prima, fra papà e Padre Pio, con quella predizione splendida di Padre Pio sul Paradiso di papà? «Tu andrai in Paradiso» – gli disse all’improvviso Padre Pio. E papà di rimando, quasi di scatto: «Io voglio il Paradiso!». Padre Pio lo guardò ammirato, e ripetette anche lui con forza e sorridendo: «Voglio il Paradiso!». Il Paradiso ci viene offerto da Dio, ma bisogna volerlo, bisogna conquistarlo: «I violenti rapiscono il Regno dei Cieli!», ha detto Gesù e quante volte Padre Pio ripeteva questa frase di Gesù! Ultimo atto di questa volontà protesa al Paradiso è una santa morte. «Se moriamo con Cristo – dice san Paolo – con Lui pure vivremo» (Rm 6,8). Vivremo con Lui, dove? In Paradiso, in quella eterna dimora dove vivono coloro che «muoiono nel Signore» (Ap 14,13). Il giorno precedente la morte, papà compiva i suoi 92 anni di età. Per l’occasione, il figlio padre Stefano celebrò la Santa Messa nella camera dell’ospedale, mentre attorno al letto di papa erano presenti la mamma, con una buona parte dei figli e dei nipoti. Quella Santa Messa fu bellissima. Fu l’ultima che papà ascoltava su questa terra, a compimento dei suoi 92 anni di vita. Con l’unzione degli infermi – ricevuta più di una volta nel corso della malattia –, con la Confessione, con la Santa Messa, con la Santa Comunione, con il santo Rosario papà appariva davvero pronto a varcare la soglia dell’aldilà pieno di serenità e fiducia anzi, in quel 25 aprile, a noi appariva come un «leone di san Marco...»; lui che nacque proprio il giorno di san Marco! Papà assistette a quella ultima Santa Messa con grande attenzione e devozione. La sofferenza e la preghiera gli trasfigurarono il volto che appariva roseo e dolce. Era anche lui una vittima che stava per consumare la sua immolazione. Al segno della pace, tutti lo baciarono e furono baciati da lui: quello fu il suo ultimo bacio e saluto per tutti! Quale grazia non fu mai questa: potersi dare l’ultimo saluto durante la Santa Messa? Che cosa avrà provato per noi papà in quei momenti? Possiamo intuirlo, ricordando quello che tante volte aveva detto e ripetuto: in Paradiso vi voglio tutti, proprio tutti. «Voglio il Paradiso per me e per tutti voi!... Vi voglio con me...». Per questo pregava spesso. Per questo anni prima, l’ultima volta che andò a Giulianova, si fermò tutto solo sulla spiaggia, là dove ebbe la visione della Madonna, e recitò quindici corone del Rosario, una per ogni membro della famiglia, per i genitori e per i tredici figli. In tal modo egli affidò alla Madonna se stesso e uno per uno tutti noi. Le preoccupazioni di un papà cristiano! Né si può dimenticare l’ultimo Rosario recitato con lui, la sera della vigilia della morte: una recita sofferta, drammatica. Papà era stato messo seduto. Teneva la corona bene in mano. Non sentiva bene, ma voleva rispondere ad ogni Ave Maria, e chiedeva con insistenza a mamma di indicargli quando doveva rispondere. Soffriva e pregava con passione. Tenace, volle resistere fino all’ultimo, nonostante qualche invito ad interrompere. Fu una recita splendida, fu un Rosario di amore e di dolore, con il corpo in travaglio, ma l’anima intrepida nello stringere la corona benedetta di Maria. Sapendo tutto ciò, che cosa possiamo pensare adesso della sua preghiera per noi in Paradiso? Possiamo essere certi che egli adesso – fino a che non ci avrà tutti con sé – non si stancherà di ripetere a Dio, alla Madonna e a Padre Pio: «Voglio il Paradiso anche per tutti loro». Tratto da: «Questa è la mia famiglia» Casa Mariana Editrice, Frigento 2008, pp. 127-129